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Das wäre ganz nach seinem Geschmack gewesen: eine eigene Homepage namens 
www.meienberg.ch, von ein paar Fribourger Studenten letztes Wochenende ins Netz gestellt. 
Ihr Motto: «Tot ist einer erst, wenn sich niemand mehr an ihn erinnert.» Weniger gefallen 
hätte ihm, dass seine neuen Fans meist zufällig sein Werk entdeckt hatten - oft durch einen 
Film. Und dass sie auf der Suche nach weiteren Meienberg-Interessierten häufig auf verständ-
nisloses Kopfschütteln stiessen: Niklaus - wie?  

Dabei war es doch erst gestern gewesen, als er auf die Redaktion stürmte und seinen Motor-
radhelm auf den erstbesten Schreibtisch schmetterte. Das wirkte nicht nur wie eine Besetzung, 
das war auch so gemeint. Fixierte er uns aus inquisitorisch verengten Sehschlitzen, ging man 
besser gleich in Deckung. Und erforschte eilends sein Gewissen nicht nur nach eigenen Sün-
den, sondern auch nach denen seiner Vorfahren. Wo hatten wir sein Manuskript sträflicher-
weise gekürzt? Welchen imperialistischen Autor hatten wir ins Blatt gehievt? Am meisten 
aber schämten wir uns, dass wir nicht waren wie er: Festbestallt hockten wir auf der sicheren 
Redaktion, während er, ein Landsknecht der Gerechtigkeit, täglich neu mit dem Schwert fuch-
telte und sich ohne Rücksicht auf Verluste ins Schlachtgetümmel warf.  

Nicht nur sein Erscheinen auf der Redaktion war stets ein Ereignis gewesen («dr Meieberg 
isch do!») - jeder Meienberg-Auftritt geriet zum Happening. Auf dem Bildschirm sträubten 
sich Meienbergs Haare noch ungebärdiger, der Sessel fasste kaum sein mühsam gestautes 
Temperament. Jedes Mal ein neues Wunder, dass es nicht zu Handgreiflichkeiten kam. Bei 
der Verleihung des St. Galler Kulturpreises packte ein über die Ehrung zornentbrannter Bür-
ger das Mikrofon. Was seine Kriti- ker besonders ärgerte: Meist war Meienberg besser infor-
miert, argumentierte intelligenter und differenzierter als sie selbst.  

Auf Milde durfte keiner hoffen. Respektlos trieb er in seinen Artikeln den Sprachmeissel 
durch heiligstes Gestein, verschonte weder die Familie Wille noch den Papst. Selbst die Hand, 
die ihn fütterte, biss er. Manchmal, so schien es, sogar mit besonderem Genuss. Das Schreib-
verbot, das ihm der Artikel über den Fürsten von Liechtenstein im «Tages-Anzeiger» einge-
bracht hatte, schwang er so triumphierend wie das erbeutete Skalp eines Feindes. Die linken 
Genossen, die ihn als Helden im bürgerlichen Mediensumpf verehrten, verhöhnte er als wei-
nerliche Softies: Längst hatten sie ihr kämpferisches Bewusstsein mit neuer Innerlichkeit er-
setzt. Zuletzt gab es nur noch zwei Zeitungen, die sich einen Meienberg leisten konnten oder 
wollten: die «WochenZeitung» und die «Weltwoche».  

Warum so viel Treue und, ja, auch Geduld für einen Schwierigen? Weil er es wert war. Nik-
laus Meienberg liess als Erster nicht nur die Handelnden zu Wort kommen, sondern auch die 
Behandelten, die sozial Benachteiligten. Das machte damals zwar der Deutsche Wallraff 
auch. Aber es braucht mehr Mut, sich seinen Gegnern mit offenem Visier zu nähern, statt, wie 
Wallraff, verkleidet seine Rolle als Türke oder «Bild»-Reporter zu spielen.  

Vor allem aber riss uns Niklaus Meienbergs Sprache mit. Sie war sinnlich und sein Schreib-
temperament ungestüm. Er selbst sprach von einem «plaisir fou» beim Schreiben, von einem 



erotischen Akt. Lustvoll übersprang er alle journalistischen Grenzen und verletzte die heiligs-
te Regel des Handwerks: Er mischte frisch-fröhlich Fakten mit Fiktivem. Statt, wie von Re-
porter-Übervater Egon Erwin Kisch gefordert, nur auf dem schmalen Steg zwischen Tatsache 
und Tatsache zu tanzen, schlug er seine Saltos, wo es ihm passte. Natürlich wirkte sein Bei-
spiel ansteckend. Auf dem Höhepunkt seines Ruhms meienbergelte die halbe journalistische 
Schweiz. Das kam selten gut heraus. Statt wortgewaltige Polemik - billige Agitation. Statt ein 
furioser Galopp wider die Mächtigen der Welt - ein larmoyanter Ich-Marathon. Statt raffiniert 
verschachtelte Sätze, deren Rhythmus einen forttrug - ungeniessbare Satzlabyrinthe, reich 
gedüngt mit Dialektwörtern, die für den urchigen Meienberg-Touch sorgen sollten. Alle po-
lierten damals an der Meienberg-Legende - auch er selbst. Erst Marianne Fehrs ausgezeichne-
te, behutsame Meienberg-Biografie rückte wieder zurecht, was er mit einer unmerklichen 
Drehung in die richtige Richtung befördert hatte. So baute er in seinem Lebenslauf ein paar 
Tage Traktorfahren in kanadischen Wäldern zum Baumfällerjob aus. Und machte seiner Ge-
meinde weis, er stamme aus kleinbürgerlich-katholischen Verhältnissen, aus einer armen, aber 
reinlichen Familie. Tatsache ist, dass die Meienbergs nicht nur eine Neuenburger Pendüle und 
ein Dienstmädchen besassen, sondern auch einen Vater, der Bankrevisor war und Umgang 
mit Professoren und Äbten pflegte. Völlig unterschlagen hat er die Rolle seiner Mutter, dieser 
«obersten Schreibinstanz, die zentrale Nachrichtenagentur, die Kontrollstelle, die Magna Ma-
ter Sangallensis, die Gerechte, die sozial Engagierte, das Gewissen ...» Mit starker Hand rich-
tete sie nicht nur das Leben ihrer sechs Kinder; sie sorgte auch dafür, dass die Verkäuferinnen 
in der Migros St. Gallen an den Kassen nicht mehr stehen mussten. Und prägte seinen 
Schreibstil. Sie war es, die ihre Briefe mit Ausrufezeichen durchhackte und mit Dialektaus-
drücken würzte.  

Dass es noch einen andern Niklaus Meienberg gab, erfuhr die Öffentlichkeit erstmals bei der 
Verleihung des St. Galler Kulturpreises. In seiner melancholischen Dankesrede sprach er von 
den zwei Meienbergs in seiner Brust: dem zum Protest Verurteilten, der die «vermaledeite 
Rolle, nämlich dort auszurufen, wo andere schweigen, zu spielen hat», und dem introvertier-
ten, verletzlichen Meienberg, den niemand zur Kenntnis nehmen wollte. In einem Radiointer-
view doppelte er nach: «Mit diesem totalen Erwartungsdruck von links und von rechts kann 
man auf die Länge nicht arbeiten.» Die Rechten lauerten: «Was heckt er wieder Böses aus?» 
Die Linken forderten: «Mach sie fertig!» Als letzten Ausweg flüchtete er in die Poesie. Doch 
die war bei seiner Gemeinde ebenso unerwünscht wie ein schwacher und depressiver Meien-
berg.  

Vieles hatte seine Depression gefördert. Ein Journalist, der an seine Sätze literarische Ansprü-
che stellt, benötigt nicht nur «die etwa zehn Prozent» seiner Schreibfähigkeit, die ihm nach 
einem nie geklärten Töffunfall und einem tätlichen Angriff vor seiner Haustüre geblieben 
sind. «Das Schlimmste ist, dass ich nicht mehr denken kann», vertraute er kurz vor seinem 
Selbstmord dem Schriftsteller Peter Weber an, der ihn für den «Spiegel» interviewte. Verhee-
rend wirkte sich der erste Golfkrieg aus. Niklaus Meienberg funktionierte die «WoZ»-
Redaktion zu seiner Kommandozentrale um und bombardierte alle, die er kannte, mit nächtli-
chen Befehlen, die - subito! - zu erledigen waren. Er konnte nicht mehr zwischen Freund und 
Feind unterscheiden, wähnte sich vom israelischen Geheimdienst verfolgt. Seine Fluchten 
führten ihn quer durch die Schweiz; ein Regenmantel mit aufgeschlagenem Kragen und ein 
schwarzer Hut sollten ihn beschützen.  

Was bleibt zehn Jahre nach seinem Tod von Meienberg? «Einige Dutzend gültige Seiten po-
lemischer Prosa», meinte 1993 die NZZ. «Und eine Wortmächtigkeit, die viel zu wenig der 
Literatur zugute gekommen ist.» «Ein Vorbild», sagt heute Oliver Meier, 22, von der neuen 
Meienberg-Homepage. «Eine eigene Sprache finden, sich nicht modellieren lassen.» Manche 



aber, die sich damals auf jeden neuen Meienberg stürzten, fühlen eine Art Ernüchterung beim 
Wiederlesen. Gewiss, seine historischen Aufarbeitungen, ob erschossene Landesverräter oder 
Hitler-Attentäter, werden die Zeiten überdauern. Doch selbst Artikel, die einst für Schlagzei-
len sorgten, wie das Broger-Porträt, lesen sich heute seltsam samtpfötig. Denn inzwischen ist 
die Befragungstechnik aggressiver geworden, Interviewer wie Interviewte kämpfen mit härte-
ren Bandagen. Und es ist nicht nur die weggefallene Aktualität, die mancher Reportage viel 
von der damals bewunderten Brisanz nimmt. Es ist auch die Vorsätzlichkeit der Sichtweise, 
die uns heute befremdet.  

Natürlich ist dieses Urteil ungerecht. Zehn Jahre sind, wie bei allem aus Zeitströmungen her-
aus Entstandenen, die unfairste Beobachter-Distanz. Nach zehn Jahren hängt die Haute Cou-
ture in der Brockenstube statt im Modern Art Museum, und Autos sind Occasionen statt Old-
timer. Klassiker Meienberg? An seinem zwanzigsten Todestag werden wir mehr wissen.  
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