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Eine vermaledeite Rolle

Zum zehnten Mal jdhrt sich heute der Todestag von Niklaus Meienberg, dem streitbaren
Journalisten und Poeten. Was ist von ihm geblieben? Erinnerungen und eine Einschdtzung.

von Margrit Sprecher

Das wire ganz nach seinem Geschmack gewesen: eine eigene Homepage namens
www.meienberg.ch, von ein paar Fribourger Studenten letztes Wochenende ins Netz gestellt.
Ihr Motto: «Tot ist einer erst, wenn sich niemand mehr an ihn erinnert.» Weniger gefallen
hitte ihm, dass seine neuen Fans meist zufillig sein Werk entdeckt hatten - oft durch einen
Film. Und dass sie auf der Suche nach weiteren Meienberg-Interessierten hdufig auf verstind-
nisloses Kopfschiitteln stiessen: Niklaus - wie?

Dabei war es doch erst gestern gewesen, als er auf die Redaktion stiirmte und seinen Motor-
radhelm auf den erstbesten Schreibtisch schmetterte. Das wirkte nicht nur wie eine Besetzung,
das war auch so gemeint. Fixierte er uns aus inquisitorisch verengten Sehschlitzen, ging man
besser gleich in Deckung. Und erforschte eilends sein Gewissen nicht nur nach eigenen Siin-
den, sondern auch nach denen seiner Vorfahren. Wo hatten wir sein Manuskript striflicher-
weise gekiirzt? Welchen imperialistischen Autor hatten wir ins Blatt gehievt? Am meisten
aber schamten wir uns, dass wir nicht waren wie er: Festbestallt hockten wir auf der sicheren
Redaktion, wihrend er, ein Landsknecht der Gerechtigkeit, tidglich neu mit dem Schwert fuch-
telte und sich ohne Riicksicht auf Verluste ins Schlachtgetiimmel warf.

Nicht nur sein Erscheinen auf der Redaktion war stets ein Ereignis gewesen («dr Meieberg
isch do!») - jeder Meienberg-Auftritt geriet zum Happening. Auf dem Bildschirm strdubten
sich Meienbergs Haare noch ungebirdiger, der Sessel fasste kaum sein miihsam gestautes
Temperament. Jedes Mal ein neues Wunder, dass es nicht zu Handgreiflichkeiten kam. Bei
der Verleihung des St. Galler Kulturpreises packte ein iiber die Ehrung zornentbrannter Biir-
ger das Mikrofon. Was seine Kriti- ker besonders adrgerte: Meist war Meienberg besser infor-
miert, argumentierte intelligenter und differenzierter als sie selbst.

Auf Milde durfte keiner hoffen. Respektlos trieb er in seinen Artikeln den Sprachmeissel
durch heiligstes Gestein, verschonte weder die Familie Wille noch den Papst. Selbst die Hand,
die ihn fiitterte, biss er. Manchmal, so schien es, sogar mit besonderem Genuss. Das Schreib-
verbot, das ihm der Artikel iiber den Fiirsten von Liechtenstein im «Tages-Anzeiger» einge-
bracht hatte, schwang er so triumphierend wie das erbeutete Skalp eines Feindes. Die linken
Genossen, die ihn als Helden im biirgerlichen Mediensumpf verehrten, verhdhnte er als wei-
nerliche Softies: Langst hatten sie ihr kimpferisches Bewusstsein mit neuer Innerlichkeit er-
setzt. Zuletzt gab es nur noch zwei Zeitungen, die sich einen Meienberg leisten konnten oder
wollten: die «WochenZeitung» und die «Weltwoche».

Warum so viel Treue und, ja, auch Geduld fiir einen Schwierigen? Weil er es wert war. Nik-
laus Meienberg liess als Erster nicht nur die Handelnden zu Wort kommen, sondern auch die
Behandelten, die sozial Benachteiligten. Das machte damals zwar der Deutsche Wallraff
auch. Aber es braucht mehr Mut, sich seinen Gegnern mit offenem Visier zu nihern, statt, wie
Wallraff, verkleidet seine Rolle als Tiirke oder «Bild»-Reporter zu spielen.

Vor allem aber riss uns Niklaus Meienbergs Sprache mit. Sie war sinnlich und sein Schreib-
temperament ungestiim. Er selbst sprach von einem «plaisir fou» beim Schreiben, von einem



erotischen Akt. Lustvoll iibersprang er alle journalistischen Grenzen und verletzte die heiligs-
te Regel des Handwerks: Er mischte frisch-frohlich Fakten mit Fiktivem. Statt, wie von Re-
porter-Ubervater Egon Erwin Kisch gefordert, nur auf dem schmalen Steg zwischen Tatsache
und Tatsache zu tanzen, schlug er seine Saltos, wo es ihm passte. Natiirlich wirkte sein Bei-
spiel ansteckend. Auf dem Hohepunkt seines Ruhms meienbergelte die halbe journalistische
Schweiz. Das kam selten gut heraus. Statt wortgewaltige Polemik - billige Agitation. Statt ein
furioser Galopp wider die Michtigen der Welt - ein larmoyanter Ich-Marathon. Statt raffiniert
verschachtelte Sitze, deren Rhythmus einen forttrug - ungeniessbare Satzlabyrinthe, reich
gediingt mit Dialektwortern, die fiir den urchigen Meienberg-Touch sorgen sollten. Alle po-
lierten damals an der Meienberg-Legende - auch er selbst. Erst Marianne Fehrs ausgezeichne-
te, behutsame Meienberg-Biografie riickte wieder zurecht, was er mit einer unmerklichen
Drehung in die richtige Richtung beftrdert hatte. So baute er in seinem Lebenslauf ein paar
Tage Traktorfahren in kanadischen Wildern zum Baumfillerjob aus. Und machte seiner Ge-
meinde weis, er stamme aus kleinbiirgerlich-katholischen Verhiltnissen, aus einer armen, aber
reinlichen Familie. Tatsache ist, dass die Meienbergs nicht nur eine Neuenburger Pendiile und
ein Dienstmidchen besassen, sondern auch einen Vater, der Bankrevisor war und Umgang
mit Professoren und Abten pflegte. Vollig unterschlagen hat er die Rolle seiner Mutter, dieser
«obersten Schreibinstanz, die zentrale Nachrichtenagentur, die Kontrollstelle, die Magna Ma-
ter Sangallensis, die Gerechte, die sozial Engagierte, das Gewissen ...» Mit starker Hand rich-
tete sie nicht nur das Leben ihrer sechs Kinder; sie sorgte auch dafiir, dass die Verkduferinnen
in der Migros St. Gallen an den Kassen nicht mehr stehen mussten. Und prigte seinen
Schreibstil. Sie war es, die ihre Briefe mit Ausrufezeichen durchhackte und mit Dialektaus-
driicken wiirzte.

Dass es noch einen andern Niklaus Meienberg gab, erfuhr die Offentlichkeit erstmals bei der
Verleihung des St. Galler Kulturpreises. In seiner melancholischen Dankesrede sprach er von
den zwei Meienbergs in seiner Brust: dem zum Protest Verurteilten, der die «vermaledeite
Rolle, nimlich dort auszurufen, wo andere schweigen, zu spielen hat», und dem introvertier-
ten, verletzlichen Meienberg, den niemand zur Kenntnis nehmen wollte. In einem Radiointer-
view doppelte er nach: «Mit diesem totalen Erwartungsdruck von links und von rechts kann
man auf die Linge nicht arbeiten.» Die Rechten lauerten: «Was heckt er wieder Boses aus?»
Die Linken forderten: «Mach sie fertig!» Als letzten Ausweg fliichtete er in die Poesie. Doch
die war bei seiner Gemeinde ebenso unerwiinscht wie ein schwacher und depressiver Meien-
berg.

Vieles hatte seine Depression gefordert. Ein Journalist, der an seine Sétze literarische Ansprii-
che stellt, benotigt nicht nur «die etwa zehn Prozent» seiner Schreibfihigkeit, die ihm nach
einem nie gekldrten Toffunfall und einem tétlichen Angriff vor seiner Haustiire geblieben
sind. «Das Schlimmste ist, dass ich nicht mehr denken kann», vertraute er kurz vor seinem
Selbstmord dem Schriftsteller Peter Weber an, der ihn fiir den «Spiegel» interviewte. Verhee-
rend wirkte sich der erste Golfkrieg aus. Niklaus Meienberg funktionierte die «WoZ»-
Redaktion zu seiner Kommandozentrale um und bombardierte alle, die er kannte, mit nichtli-
chen Befehlen, die - subito! - zu erledigen waren. Er konnte nicht mehr zwischen Freund und
Feind unterscheiden, wihnte sich vom israelischen Geheimdienst verfolgt. Seine Fluchten
fiihrten ihn quer durch die Schweiz; ein Regenmantel mit aufgeschlagenem Kragen und ein
schwarzer Hut sollten ihn beschiitzen.

Was bleibt zehn Jahre nach seinem Tod von Meienberg? «Einige Dutzend giiltige Seiten po-
lemischer Prosa», meinte 1993 die NZZ. «Und eine Wortméichtigkeit, die viel zu wenig der
Literatur zugute gekommen ist.» «Ein Vorbild», sagt heute Oliver Meier, 22, von der neuen
Meienberg-Homepage. «Eine eigene Sprache finden, sich nicht modellieren lassen.» Manche



aber, die sich damals auf jeden neuen Meienberg stiirzten, fithlen eine Art Erniichterung beim
Wiederlesen. Gewiss, seine historischen Aufarbeitungen, ob erschossene Landesverriter oder
Hitler-Attentédter, werden die Zeiten iiberdauern. Doch selbst Artikel, die einst fiir Schlagzei-
len sorgten, wie das Broger-Portrit, lesen sich heute seltsam samtpfotig. Denn inzwischen ist
die Befragungstechnik aggressiver geworden, Interviewer wie Interviewte kdmpfen mit hérte-
ren Bandagen. Und es ist nicht nur die weggefallene Aktualitiit, die mancher Reportage viel
von der damals bewunderten Brisanz nimmt. Es ist auch die Vorsitzlichkeit der Sichtweise,
die uns heute befremdet.

Natiirlich ist dieses Urteil ungerecht. Zehn Jahre sind, wie bei allem aus Zeitstromungen her-
aus Entstandenen, die unfairste Beobachter-Distanz. Nach zehn Jahren hingt die Haute Cou-
ture in der Brockenstube statt im Modern Art Museum, und Autos sind Occasionen statt Old-
timer. Klassiker Meienberg? An seinem zwanzigsten Todestag werden wir mehr wissen.

Margrit Sprecher war von 1981 bis 1998 Ressortleiterin bei der « Weltwoche» und ist heute
«Weltwoche »-Reporterin.



