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Blochen in Assen - 29 Jahre danach

Kultstätte Was Wimbledon im Tennis, Kitzbühel im Ski oderMonte Carlo in derFormel 1 
- das ist Assen für den Töff-Rennsport: eine Kultstätte. 1976 schrieb Niklaus Meienberg 
(1940-1993) seine berühmte Reportage «Blochen in Assen, und auch sonst». Sonntags-
Blick zeigt, wie sich Assen 29 Jahre später präsentiert. 

VON KLAUS ZAUGG (TEXT) UND TOTO MARTI (FOTOS) aus Holland  

Die technische Revolution ist zu Ende. Blochen in Assen hats eine wilde Romantik ver-
loren und gestern wurde zum letzten Mal auf der Originalstrecke (5,997 Kilometer) 
geblocht. Die neue Töffrennbahn wird um mehr als einen Kilometer verkürzt - aber we-
nigstens auch künftig nicht durch die Formel 1 geschändet und entweiht. 

Aus einem verrückten Wettrennen auf Höllenmaschinen aus Eisen und Chrom zwischen 
Töfflibuben im Mannesalter ist eine Mischung aus Surfen im Internet, Raumfahrt und 
Rasen mit Hightech-Geschossen geworden. Schneller geht es nicht mehr, nicht einmal 
mehrdrüben in Amerika, in Daytona oder sonst wo. 

Die Fünfhunderter-Zweitakter, einst kaum zu bändigen, weil ihre Kräfte unkontrolliert 
eruptierten, wären heute lahme Enten, ein Haufen Alteisen. Seit drei Jahren stehen an 
der Spitze der Benzin-Verbrennungspyramide die Viertakter mit tausend Kubik und 
über 250 PS, hundert mehr als die Generation von Giacomo Agostini, Bruno Kneubüh-
ler & Co. zu meistern hatte. Sensoren erfassen während der Fahrt jede Bewegung des 
Töffs, die Stellung des Gasschiebers, das Eintauchen der Federbeine beim Bremsen, das 
Tempo, die Tourenzahlen, die Temperatur, den Spritverbrauch. Am Computer werten 
die Ingenieure im klimatisierten Truck die Daten aus, Techniker in weissen Handschu-
hen hantieren in der Box wie Chirurgen im Operationssaal, der Fahrer bleibt draussen, 
schrauben am Töff ist für ihn tabu, er ist vom charismatischen Haudegen zum gläsernen 
Chauffeur geschrumpft. 

Die Gnade der Ausrede ist ihm verwehrt, und wenn er von heldenhaft gemeisterten Rut-
schern amandern Ende der Rennbahn erzählen will, weist ihm ein randlosbebrillter In-
genieur anhand von Diagrammen und Zahlenkolonnen am Bildschirm gnadenlos nach, 
dass er bloss zu früh gebremst oder zu spät beschleunigt hat. Das Risiko ist so auf ein 
Minimum reduziert. 

Selbst die Zweitakter der kleinen Kategorien, die schon blockierten, wenn sie in einer 
Senke ein bisschen sauerstoffreichere Luftatmeten, gehen nicht mehr fest, die Angst vor 
dem Kolbenklemmer ist überwunden, die Angst vor Verstümmelung und Tod auch. 
Wer stürzt, prallt in Assen nicht mehr in Drahtzäune oder steinharte Strohballen. Weit-
räumige Sturzzonen sind mit weichen Luftkissen begrenzt und in Zeitlupe sieht die ak-
robatische Trennung von Mensch und Maschine elegant, harmonisch und ungefährlich 
aus wie motorisierte rhythmische Sportgymnastik. 

«Boxenluder» werden heute bei seriösen Model-Agenturen bestellt 

Nicht einmal mehr die Boxenluder sind Boxenluder. Sie sind in Assen ein Teil der 
grössten optischen Täuschung, seit Frauen zu kommerziellen Zwecken im Rahmen von 
Sportveranstaltungen abgebildet werden. 



Einst erschlichen sich die echten Bräute in Assen den Zugang zum Fahrerlager, um ei-
nen Asphaltcowboy zu verführen. Für eine Zugangsberechtigung gaben sie sich notfalls 
vorher einem ungewaschenen Mechaniker oder perversen Ordner hin. 

Heute werden die Boxenluder bei seriösen Model-Agenturen geordert und in leise rol-
lenden Limousinen ins Fahrerlager geleitet. Brav stellen sie sich beim Start in den Uni-
formen der Sponsoren auf und wenn Feierabend ist, verschwinden sie wieder nach Hau-
se oder ins Hotel. Da ist nicht mehr Sex im Spiel als bei den Ehrendamen, die den Bun-
despräsidenten beim Eidgenössischen Schwingfest empfangen. 

Längst ist der GP-Zirkus jugendfrei, muss er ja auch sein, dennin Assen blochen jetzt 
schon die minderjährigen Buben bei den Hundertfünfundzwanzigern um den Sieg, in 
einer Klasse, die einst Titanen wie Luigi Taveri und Angel Nieto dominierten, als sie 
längst über 30 waren und den Job als Geschäft für harte Männer zelebrierten. 

Woher sollten echte Luder inAssen auch kommen? Der Zugang zum Fahrerlager wird 
strengstens kontrolliert, Zutritt haben nur die Besitzer der kreditkartengrossen Hunde-
marken, und die werden streng nach Funktionen verteilt, farblich zugeordnet den Fah-
rern, Technikern, Reportern und Ludern, die keine mehr sind, sondernHostessen heissen 
und nur nochangeschaut und gefilmt, aber nicht mehr berührt und verführt werden dür-
fen. 

Das Fahrerlager in Assen ist sowieso nicht mehr das Lager der Fahrenden, der Cam-
pingplatz auf dem Planeten Töff. Es ist ein eingezäunter Hightech-Park mit angrenzen-
dem Sponsoren-Disneyland. Die Trucks schön eingereiht in Reih und Glied wie im 
AMP. Die Stars wohnen nicht mehr in Zelten oder klapprigen Wohnwagen, sie hausen 
in klimatisierten, riesigen Wohnmobilen, die von fest angestellten Truckern von Renn-
platz zu Rennplatz gefahren werden. Längst sind auch die Seitenwagenhaudegen aus 
dem Fahrerlager und von der Rennstrecke verbannt, die Zelte und Wäscheleinen sind 
verschwunden und strengstens untersagt, Haustiere sowieso. Es sind ja nicht mehr die 
tapferen Freundinnen und Frauen, die eine Fahrerkarriere managen, mit Kind und Kegel 
nach Assen mitfahren, beim Schrauben helfen undkochen und trösten und verbinden 
und ängstlich und Fingernägel kauend im Wohnwagen den Ausgang des Rennens ab-
warten. 

Die Piloten sind heute eingebettet in Teams, umsorgt von Managern, Mentaltrainern, 
Masseuren und Köchen, und die Freundinnen sind selbstbewusste Modemäuse, die um 
jeden Töff herum einen grossen Bogen machen aus Angst, die Fingernägel könnten ab-
brechen. Die Fahrer leben längst auf einem anderen Planet als die echten Biker draussen 
vor den Zäunen, dieSeelenverwandschaft zwischen den Asphaltcowboys und jenen, die 
über tausend Kilometer hinauf nachAssen fräsen, gibt es nicht mehr. 

Das schönste Beispiel für dieAnpassung an die neuen Zeiten ist Randy Mamola. In As-
sen war der verrückte Ami in den 1980er-Jahren Kult, verliess schon mal den Startplatz, 
kletterte über den Zaun und stieg hinauf in die Tribüne, um den Bikern und ihren Bräu-
ten Minuten vor dem Start die Hand zu schütteln, und mit Feuerwerken, die ihm die 
Schweizer Seitenwagenfahrer Markus und Urs Egloff aus der Schweiz herbeigeschafft 
hatten, veranstaltete er jeden Abend im Fahrerlager ein Höllenkaracho, bis die berittene 
Polizei herbeigaloppierte. 

Trotz aller Perfektionierung - die Erotik des Lärms ist geblieben 



Jetzt ist Randy brav geworden,arbeitet für Eurosport, und fährtgelegentlich sachte VIPs 
auf der Zweisitzer-Ducati um die Strecke. Wer soll denn da noch rocken und rollen, 
wenn sie schon den wilden Randy gezähmt und zum Tanzbären gemacht haben? Und 
doch kommen die Biker immer noch jedes Jahr nach Assen. Denn bei aller Professiona-
lisierung und Perfektionierung und Sterilisierung ist doch die Erotik des Lärms geblie-
ben. Ja, die Erotik von Assen ist der Lärm der Kracher in der MotoGP-Klasse und ver-
bindet noch alle Biker und es nützt nichts, dass man auch diese Erotik regulieren möch-
te und den Lärmpegel auf 130 Dezibel limitiert hat. Die Rosse brüllen bei Vollgas lauter 
als erlaubt. So soll es sein, so muss es sein, was wäre denn Assen mit leise schnurrenden 
Elektromotoren? Nichts, gar nichts, höchstens ein Happening für warmduschende Öko-
freaks und Frauenversteher - und die Bikerwürden die Nase rümpfen. 

Rennmaschinen müssen leben, vibrieren, mit rauchiger, lauter Stimme durch ihre Aus-
puffrohre zu den Fans sprechen, brummen, orgeln. Nimmst du hier in Assen nach einem 
Gang durch die Boxenstrasse während eines Trainings der MotoGP-Klasse die Ohren-
pfropfen raus, die als Werbegeschenke verteilt werden, so bleibt dir von dieser Moto-
rensymphonie noch stundenlang jenes leise Läuten im Ohrzurück, das du sonst nur in 
der Schweizer Armee nach einemGefechtschiessen kennen lernen kannst. Es sind Ge-
räusche, die nicht aus der regulierten Welt des 21. Jahrhunderts stammen. So muss das 
unwirsche Grunzen einer ganzen Brontosaurus-Herde geklungen haben, wenn sie von 
einem Urmenschen mit der siebenschwänzigen Nilpferd-Peitsche nach der Mittagsruhe 
von der Schachtelhalmweide geprügelt wurde. 

Oder gibt es am Ende gar noch mehr als nur das Dröhnen derMotoren, das an die «Belle 
Époque» gemahnt? Ein bisschen Kratzen an der Oberfläche fördert bald die Ängste zu 
Tage, die verdrängt, verprofessionalisiert, vergessen scheinen. Die Zahl der Verletzten 
und Versehrten ist zwar drastisch zurückgegangen und wer fällt, muss in Assen nicht 
mehr ins «Ziekenhuis», ins Spital, er wird in der fahrenden Klinik von Dr. Claudio Cos-
ta wiederbelebt, operiert, behandelt, geschient, gegipst. Aber die Angst will wie ein bö-
ser Aberglaube nicht weichen. Nur spricht keiner darüber. Die Erinnerungen an Wayne 
Rainey, den Perfekten, der am3. September 1993 in Misano in den Rohllstuhl raste, 
Vollgas am Ausgang einer Kurve, an der Spitze des Rennens und der WM liegend, ist 
immer noch wach. Und am 6. April 2003 musste Daijiro Kato in Suzuka sterben, wa-
rum, weiss niemandgenau, vielleicht ist der Gasschieber stecken geblieben. 

Inzwischen durchbrechen sie auch in Assen die Schallmauer von 300 km/h, die Reifen 
werden soaufgeheizt, dass die platzen können, und zum ersten Mal in derGeschichte 
haben die Piloten, die sonst immer nach noch mehr PS gerufen haben, technische Kast-
rationen gutgeheissen. Ab 2007 dürfen die Viertakter nur noch 800 Kubik haben, das 
wird sie vielleicht zähmen, vielleicht auch nicht. Unddieser ganze technische Schnick-
schnack, die Computer und Ingenieure, Manager und Techniker können doch keinen 
Helden für Assen fabrizieren. Alle haben sie heute diese technischen Hilfsmittel und 
alleine damit gewinnt keiner mehr. Die Differenz machen wieder das Talent, die Intelli-
genz, dasGespür, der Mut. 

Die Titanen wie Valentino Rossi, die Stilisten wie Tom Lüthi fühlen ihre Bikes, brau-
chen keinen Computerfreak, sondern einen engen Vertrauten, dem sie ihre (Fahr-
)Gefühle mitteilen können und der das Bike abstimmt wie der Musiker das Instrument 
und der am Motorengeräusch den Zustand des Aggregats erkennt wie am Pulsschlag 
dieGefühle seiner Geliebten. Die technische Revolution ist zu Ende. Aber ein Bike 
bleibt ein Bike, es ist nicht einfach eine Maschine, es lebt, rutscht, vibriert und wer in 
Assen blocht, bleibt doch in Held. 



Niklaus Meienberg über Assen 1976 

In Daytona Beach geht's noch schneller. Dort fetzen die schweren Siebenhundertfünfzi-
ger mit 330 km/h, aber 260 km/h sind auch ein Erlebnis, wenn man's noch nie gesehen 
hat und selbst nie über 190 km/h hinausgekommen ist auf einer Serienmaschine. Es sind 
Fünfhunderter, welche diese Spitze erreichen, aber vielleicht sind es auch 280 km/h, auf 
den Kilometer genau weiss man das nicht, die haben keinen Geschwindigkeitsmesser, 
nur einen Tourenzähler aufmontiert, damit der Fahrer weiss, bis in welche Höhen er den 
Motor hinauftreiben soll, bevor es ihn verjagt. 

Niklaus Meienberg über Assen 1976 

Die Rennmaschinen der Rennfahrer ziehen magnetisch die Serienmaschinen der Stras-
senfahrer nach Assen, ein grosser Sog ist entstanden, und die Kawasakis, Hondas, 
BMW, Ducatis, Laverdas, Nortons, Harleys, Yamahas konnten nicht widerstehen, es 
sieht aus, wie wenn sie selbständig zusammengeströmt wären, alle Maschinen Europas. 

Niklaus Meienberg über Assen 1976 

An derselben Stelle hat es dreimal hintereinander Maschinen verschiedener Klassen aus 
der Kurve gejätet, und jedes Mal sind die Fahrer elegant wie Balletttänzer abgesprun-
gen, vielleicht auch abgepurzelt, man sah es nicht genau, so schnell ging's.» 

Niklaus Meienberg über Assen 1976 

Meienbergs vollständige Assen-Reportage online:blick.ch/sport/meienberg[50]

 


