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Blochen in Assen - 29 Jahre danach

Kultstatte Was Wimbledon im Tennis, Kitzbiihel im Ski oderMonte Carlo in derFormel 1
- das ist Assen fur den Toff-Rennsport: eine Kultstatte. 1976 schrieb Niklaus Meienberg
(1940-1993) seine bertihmte Reportage «Blochen in Assen, und auch sonst». Sonntags-
Blick zeigt, wie sich Assen 29 Jahre spéter prasentiert.

VON KLAUSZAUGG (TEXT) UND TOTO MARTI (FOTOS) ausHolland

Die technische Revolution ist zu Ende. Blochen in Assen hats eine wilde Romantik ver-
loren und gestern wurde zum letzten Ma auf der Originalstrecke (5,997 Kilometer)
geblocht. Die neue Toffrennbahn wird um mehr a's einen Kilometer verkirzt - aber we-
nigstens auch kinftig nicht durch die Formel 1 geschandet und entweiht.

Aus einem verriickten Wettrennen auf H6llenmaschinen aus Eisen und Chrom zwischen
Tofflibuben im Mannesalter ist eine Mischung aus Surfen im Internet, Raumfahrt und
Rasen mit Hightech-Geschossen geworden. Schneller geht es nicht mehr, nicht einmal
mehrdriben in Amerika, in Daytona oder sonst wo.

Die FUnfhunderter-Zweitakter, einst kaum zu bandigen, weil ihre Krafte unkontrolliert
eruptierten, waren heute lahme Enten, ein Haufen Alteisen. Seit drei Jahren stehen an
der Spitze der Benzin-Verbrennungspyramide die Viertakter mit tausend Kubik und
uber 250 PS, hundert mehr als die Generation von Giacomo Agostini, Bruno Kneubiih-
ler & Co. zu meistern hatte. Sensoren erfassen wahrend der Fahrt jede Bewegung des
Toffs, die Stellung des Gasschiebers, das Eintauchen der Federbeine beim Bremsen, das
Tempo, die Tourenzahlen, die Temperatur, den Spritverbrauch. Am Computer werten
die Ingenieure im klimatisierten Truck die Daten aus, Techniker in weissen Handschu-
hen hantieren in der Box wie Chirurgen im Operationssaal, der Fahrer bleibt draussen,
schrauben am Toff ist fur ihn tabu, er ist vom charismatischen Haudegen zum glésernen
Chauffeur geschrumpft.

Die Gnade der Ausrede ist ihm verwehrt, und wenn er von heldenhaft gemeisterten Rut-
schern amandern Ende der Rennbahn erzéhlen will, weist ihm ein randlosbebrillter In-
genieur anhand von Diagrammen und Zahlenkolonnen am Bildschirm gnadenlos nach,
dass er bloss zu frih gebremst oder zu spét beschleunigt hat. Das Risiko ist so auf ein
Minimum reduziert.

Selbst die Zweitakter der kleinen Kategorien, die schon blockierten, wenn sie in einer
Senke ein bisschen sauerstoffreichere Luftatmeten, gehen nicht mehr fest, die Angst vor
dem Kolbenklemmer ist Uberwunden, die Angst vor Verstimmelung und Tod auch.
Wer stirzt, prallt in Assen nicht mehr in Drahtzéune oder steinharte Strohballen. Weit-
réaumige Sturzzonen sind mit weichen Luftkissen begrenzt und in Zeitlupe sieht die ak-
robatische Trennung von Mensch und Maschine elegant, harmonisch und ungefahrlich
aus wie motorisierte rhythmische Sportgymnastik.

«Boxenluder» werden heute bei seridsen Model-Agenturen bestellt
Nicht einma mehr die Boxenluder sind Boxenluder. Sie sind in Assen ein Tell der

grossten optischen Tauschung, seit Frauen zu kommerziellen Zwecken im Rahmen von
Sportveranstaltungen abgebildet werden.



Einst erschlichen sich die echten Braute in Assen den Zugang zum Fahrerlager, um ei-
nen Asphaltcowboy zu verfihren. Fir eine Zugangsberechtigung gaben sie sich notfalls
vorher einem ungewaschenen Mechaniker oder perversen Ordner hin.

Heute werden die Boxenluder bei seridsen Model-Agenturen geordert und in leise rol-
lenden Limousinen ins Fahrerlager geleitet. Brav stellen sie sich beim Start in den Uni-
formen der Sponsoren auf und wenn Feierabend ist, verschwinden sie wieder nach Hau-
se oder ins Hotel. Da st nicht mehr Sex im Spiel as bei den Ehrendamen, die den Bun-
desprasidenten beim Eidgentssischen Schwingfest empfangen.

Léangst ist der GP-Zirkus jugendfrel, muss er ja auch sein, dennin Assen blochen jetzt
schon die minderjahrigen Buben bel den Hundertfinfundzwanzigern um den Sieg, in
einer Klasse, die einst Titanen wie Luigi Taveri und Angel Nieto dominierten, als sie
langst Uber 30 waren und den Job als Geschéft fur harte Manner zelebrierten.

Woher sollten echte Luder inAssen auch kommen? Der Zugang zum Fahrerlager wird
strengstens kontrolliert, Zutritt haben nur die Besitzer der kreditkartengrossen Hunde-
marken, und die werden streng nach Funktionen verteilt, farblich zugeordnet den Fah-
rern, Technikern, Reportern und Ludern, die keine mehr sind, sondernHostessen heissen
und nur nochangeschaut und gefilmt, aber nicht mehr beriihrt und verfihrt werden duir-
fen.

Das Fahrerlager in Assen ist sowieso nicht mehr das Lager der Fahrenden, der Cam-
pingplatz auf dem Planeten Toff. Esist ein eingezéunter Hightech-Park mit angrenzen-
dem Sponsoren-Disneyland. Die Trucks schon eingereiht in Reih und Glied wie im
AMP. Die Stars wohnen nicht mehr in Zelten oder klapprigen Wohnwagen, sie hausen
in Klimatisierten, riesigen Wohnmobilen, die von fest angestellten Truckern von Renn-
platz zu Rennplatz gefahren werden. Langst sind auch die Seitenwagenhaudegen aus
dem Fahrerlager und von der Rennstrecke verbannt, die Zelte und Wéscheleinen sind
verschwunden und strengstens untersagt, Haustiere sowieso. Es sind ja nicht mehr die
tapferen Freundinnen und Frauen, die eine Fahrerkarriere managen, mit Kind und Kegel
nach Assen mitfahren, beim Schrauben helfen undkochen und trosten und verbinden
und angstlich und Fingernagel kauend im Wohnwagen den Ausgang des Rennens ab-
warten.

Die Piloten sind heute eingebettet in Teams, umsorgt von Managern, Mentaltrainern,
Masseuren und Kochen, und die Freundinnen sind selbstbewusste Modemause, die um
jeden Toff herum einen grossen Bogen machen aus Angst, die Fingernagel kénnten ab-
brechen. Die Fahrer |eben langst auf einem anderen Planet als die echten Biker draussen
vor den Zaunen, dieSeelenverwandschaft zwischen den Asphaltcowboys und jenen, die
Uber tausend Kilometer hinauf nachAssen frasen, gibt es nicht mehr.

Das schonste Beispiel fir dieAnpassung an die neuen Zeiten ist Randy Mamola. In As-
sen war der verrickte Ami in den 1980er-Jahren Kult, verliess schon mal den Startplatz,
Kletterte Uber den Zaun und stieg hinauf in die Tribtine, um den Bikern und ihren Bréu-
ten Minuten vor dem Start die Hand zu schitteln, und mit Feuerwerken, die ihm die
Schweizer Seitenwagenfahrer Markus und Urs Egloff aus der Schweiz herbei geschafft
hatten, veranstaltete er jeden Abend im Fahrerlager ein Hollenkaracho, bis die berittene
Polizei herbeigaloppierte.

Trotz aler Perfektionierung - die Erotik des Larmsist geblieben



Jetzt ist Randy brav geworden,arbeitet fir Eurosport, und fahrtgel egentlich sachte VIPs
auf der Zweisitzer-Ducati um die Strecke. Wer soll denn da noch rocken und rollen,
wenn sie schon den wilden Randy gezdhmt und zum Tanzbaren gemacht haben? Und
doch kommen die Biker immer noch jedes Jahr nach Assen. Denn bei aler Professiona-
lisierung und Perfektionierung und Sterilisierung ist doch die Erotik des Larms geblie-
ben. Ja, die Erotik von Assen ist der Larm der Kracher in der MotoGP-Klasse und ver-
bindet noch alle Biker und es nutzt nichts, dass man auch diese Erotik regulieren moch-
te und den Larmpegel auf 130 Dezibel limitiert hat. Die Rosse brillen bel Vollgas lauter
als erlaubt. So soll es sein, so muss es sein, was wére denn Assen mit leise schnurrenden
Elektromotoren? Nichts, gar nichts, hochstens ein Happening fir warmduschende Oko-
freaks und Frauenversteher - und die Bikerwtrden die Nase rimpfen.

Rennmaschinen miissen Ieben, vibrieren, mit rauchiger, lauter Stimme durch ihre Aus-
puffrohre zu den Fans sprechen, brummen, orgeln. Nimmst du hier in Assen nach einem
Gang durch die Boxenstrasse wahrend eines Trainings der MotoGP-Klasse die Ohren-
pfropfen raus, die als Werbegeschenke verteilt werden, so bleibt dir von dieser Moto-
rensymphonie noch stundenlang jenes leise Lauten im Ohrzuriick, das du sonst nur in
der Schweizer Armee nach einemGefechtschiessen kennen lernen kannst. Es sind Ge-
réusche, die nicht aus der regulierten Welt des 21. Jahrhunderts stammen. So muss das
unwirsche Grunzen einer ganzen Brontosaurus-Herde geklungen haben, wenn sie von
einem Urmenschen mit der siebenschwanzigen Nilpferd-Peitsche nach der Mittagsruhe
von der Schachtelhalmweide gepriigelt wurde.

Oder gibt es am Ende gar noch mehr als nur das Drohnen derMotoren, das an die «Belle
Epoque» gemahnt? Ein bisschen Kratzen an der Oberfléche fordert bald die Angste zu
Tage, die verdrangt, verprofessionalisiert, vergessen scheinen. Die Zahl der Verletzten
und Versehrten ist zwar drastisch zuriickgegangen und wer fallt, muss in Assen nicht
mehr ins «Ziekenhuis», ins Spital, er wird in der fahrenden Klinik von Dr. Claudio Cos-
ta wiederbelebt, operiert, behandelt, geschient, gegipst. Aber die Angst will wie ein bo-
ser Aberglaube nicht weichen. Nur spricht keiner dariiber. Die Erinnerungen an Wayne
Rainey, den Perfekten, der am3. September 1993 in Misano in den Rohllstuhl raste,
Vollgas am Ausgang einer Kurve, an der Spitze des Rennens und der WM liegend, ist
immer noch wach. Und am 6. April 2003 musste Daijiro Kato in Suzuka sterben, wa-
rum, weiss niemandgenau, vielleicht ist der Gasschieber stecken geblieben.

Inzwischen durchbrechen sie auch in Assen die Schallmauer von 300 km/h, die Reifen
werden soaufgeheizt, dass die platzen kénnen, und zum ersten Mal in derGeschichte
haben die Piloten, die sonst immer nach noch mehr PS gerufen haben, technische Kast-
rationen gutgeheissen. Ab 2007 dirfen die Viertakter nur noch 800 Kubik haben, das
wird sie vielleicht zéhmen, vielleicht auch nicht. Unddieser ganze technische Schnick-
schnack, die Computer und Ingenieure, Manager und Techniker kénnen doch keinen
Helden fur Assen fabrizieren. Alle haben sie heute diese technischen Hilfsmittel und
alleine damit gewinnt keiner mehr. Die Differenz machen wieder das Talent, die Intelli-
genz, dasGespur, der Mut.

Die Titanen wie Vaentino Rossi, die Stilisten wie Tom LUthi fihlen ihre Bikes, brau-
chen keinen Computerfreak, sondern einen engen Vertrauten, dem sie ihre (Fahr-
)Gefuihle mitteilen kénnen und der das Bike abstimmt wie der Musiker das Instrument
und der am Motorengerausch den Zustand des Aggregats erkennt wie am Pulsschlag
dieGefuhle seiner Geliebten. Die technische Revolution ist zu Ende. Aber ein Bike
bleibt ein Bike, es ist nicht einfach eine Maschine, es lebt, rutscht, vibriert und wer in
Assen blocht, bleibt doch in Held.



Niklaus Meienberg Uber Assen 1976

In Daytona Beach geht's noch schneller. Dort fetzen die schweren Siebenhundertfinfzi-
ger mit 330 km/h, aber 260 km/h sind auch ein Erlebnis, wenn man's noch nie gesehen
hat und selbst nie tber 190 km/h hinausgekommen ist auf einer Serienmaschine. Es sind
Funfhunderter, welche diese Spitze erreichen, aber vielleicht sind es auch 280 km/h, auf
den Kilometer genau weiss man das nicht, die haben keinen Geschwindigkeitsmesser,
nur einen Tourenzahler aufmontiert, damit der Fahrer weiss, bis in welche Hohen er den
Motor hinauftreiben soll, bevor esihn verjagt.

Niklaus Meienberg Uber Assen 1976

Die Rennmaschinen der Rennfahrer ziehen magnetisch die Serienmaschinen der Stras-
senfahrer nach Assen, ein grosser Sog ist entstanden, und die Kawasakis, Hondas,
BMW, Ducatis, Laverdas, Nortons, Harleys, Yamahas konnten nicht widerstehen, es
sieht aus, wie wenn sie selbstandig zusammengestromt wéren, alle Maschinen Europas.
Niklaus Meienberg Uber Assen 1976

An derselben Stelle hat es dreimal hintereinander Maschinen verschiedener Klassen aus
der Kurve gegjétet, und jedes Mal sind die Fahrer elegant wie Balletttanzer abgesprun-
gen, vielleicht auch abgepurzelt, man sah es nicht genau, so schnell ging's.»

Niklaus Meienberg Gber Assen 1976

M eienbergs vollstandige Assen-Reportage online:blick.ch/sport/meienberg[ 50]



