«Gotzendienst leisten wir nicht»
e SIMON JAGGI

Es war das erste Mal, dass ich von Niklaus Meienberg hoérte, gerade als sein kalter Kérper aus der
Wohnung in Oerlikon getragen wurde. Zwei Tage lag er dort, es war der 24.September 1993. An
diesem Freitagabend lief das Radio laut,als ich von der Schule kam, den Rucksack in die Ecke
schleuderte. Mutter blickte nicht hoch. Der Meienberg sei tot, sagte sie. Umgebracht habe er sich;
mit einem Kehrichtsack sich selbst erstickt, zuvor Alkohol und Tabletten geschluckt. Damals war
ich dreizehn, die Szene blieb mir im Gedachtnis. Vielleicht nur, weil ich mir lange nicht vorstellen
konnte, wie dieser Meienberg dahinging; auch als alle Organe nach Sauerstoff flehten, sich nicht
den Sack vom Kopf riss.

«Bleibt nattirlich: die Liebe (zum Kérper, zum Verstand, zum Geist der Geliebten). Oder jedenfalls
die Sehnsucht, die Begierde, das Begehren, das Wiinschen, das Verlangen, das Plangen. Ist aber
manchmal eine anstrengende Heimat, le désir. In Paris gibt es eine Passage du désir.»
(«Verschiedene Heimaten»)

Der Satz wurde mir ins Ohr gefllstert, wahrend einer Vorlesung an der Universitat Fribourg:
Zweiter Zusammenstoss mit dem Meienberg der Aufprall war heftig, wirkte nachhaltig. «Zunder»
hiess das Buch, und ich brannte. O.M., der Souffleur, wurde mein Dealer, besorgte mir den
Meienberg-Stoff; wie eine Hyane verschlang ich, was er mir lbrig liess. Die 500 Seiten der
Biografie von Marianne Fehr waren Futter flir zwei Tage, die WoZ wurde vor allem bestellt, weil
dem Neuabonnenten zwei Reportagenbande winkten.

Am Anfang war die Sprache, die mir imponierte. Helvetismen montierte er hinein, kreierte Begriffe,
nannte die Dinge beim Namen: In der Reportage «Blochen in Assen» beschrieb er
Motorradauspuffe als «geil aufgestellte Schwanze». («Tages-Anzeiger»-Verleger Otto Coninx, der
ihm kurz zwei Reportagen spater Schreibverbot erteilte, missfiel der Ausdruck. Meienberg fragte
darauf o6ffentlich, ob Frau Coninx nachtlicherweise sage: «Otto, gib mir mal dein
Geschlechtsmerkmal.»). In Gedichten klaute er Verse, er iibernahm ganze Gedichte, ohne den
Autor zu nennen. Begrindung:

«Verse missen nicht immer Eigengebréu sein, sie kbnnen auch von jemandem stammen, der das,
was man sagen wollte, so gut formuliert und mir derart aus dem Herzen spricht, dass ich den
anderen reden lasse.» («Die Erweiterung der Pupillen beim Eintritt ins Hochgebirge»)

Die Unverfrorenheit erinnerte mich ans Sampeln im Rap, der den Funk, den Soul plindert.
Tradition bedeutete fliir Meienberg, «Errungenschaften der Abgeschiedenen» nicht ungenutzt
verrotten zu lassen. Als ich auf Meienberg stiess, lechzte ich als einer, der unter die Journalisten
will nach solchen Frechheiten, wie streng gehaltene Internatsschiiler nach Punkrock. Vorher qualte
ich mich mit Wolf Schneiders dogmatischen Journalismushandbiichern. Klar, anfanglich versuchte
ich zu formulieren wie er; schnell verwarf ich das Projekt: Meienberg steht als Vorbild dafir, sich
keine Vorbilder zu halten.

Er gewahrte seiner eigenen Schreibe Auslauf, liess sie nicht von Dienstalteren an die Leine
nehmen. «Quelque chose dérotique» sei seine Beziehung zum Schreiben, sagte er einst, und
werkelte ein Redaktor an seinen Texten, empfand er es, als schnitte man ihm ins Fleisch. Bei der
«Weltwoche» kiindete er 1970, nachdem ein Interview zur Halfte gekirzt worden war. Als er ab
1976 unter TA-Schreibverbot litt, verglich er das Nicht-Publizieren-Kénnen mit
«Erstickungsanfallen».

Einer, der unter die Journalisten will, tut es wohl gescheiter mit einem gesiinderen Lebensentwurf.
Strapaziés war Meienbergs Vollkontakt-Journalismus, verwegen waren seine Recherchemethoden.
Als Frangois Mitterrand ein Interview verweigerte, setzte sich Meienberg bei einer offentlichen
Veranstaltung ungefragt ins Auto; der spatere Prasident gewahrte ein langes Gesprach. Meienberg
behauptete, er wolle den Unteren eine Stimme geben, den hohen Herren putzte er die Kutteln.
Liest man heute Zeitung, glaubt man kaum, dass einer einst so frech sein konnte. Demokratie sei
auch frech, antwortete er jeweils und riigte die Berufskollegen:

«Wie wollt ihr denn Journalisten sein, wenn ihr nicht frech seid?» («Kurzer Brief zum Abschied»)



Da es sonst so still geworden war um den Verblichenen, wahnten sich O.M. und ich alleine mit
unserer Begeisterung bis ans Licht trat, dass da noch andere waren: einer war nur an die Uni
Fribourg gekommen, weil Meienberg hier ein bisschen studiert hatte, einer unterhielt schon seit
Jahren eine Meienberg-Website. Unabhangig splirte jeder den Meienberg auf, alle erst nach seinem
Tod.

«Tot ist einer erst, wenn sich niemand mehr an ihn erinnert» («Es ist kalt in Brandenburg»)

Den Berserker erlebten wir nie, die Mimose; mussten nie Kollegen sein, wenn er wieder eine
Depression kultivierte. Vielleicht idealisieren wir ihn. Doch Gétzendienst leisten wir nicht es wirde
ihm den letzten Lebensgeist aushauchen. Auswiichse des Kults beschranken sich auf Details:Auf
Recherche gehe ich ausschliesslich mit einem Plastiksack. Was der Journalist, Historiker,
Schriftsteller hinterlasst, sollen seine Geféahrten und Gegenspieler beurteilen, nicht wir
Nachgeborenen. Wir lesen derweil Meienbergs Reportagen; sie diinken uns schlicht aufregender als
das, was heute in den Blattern steht, in denen er damals schrieb.

Die «Nachgeborenen» nennen sich nun offensiv-offiziés «Gruppe Meienberg», sammeln stets
Material, renovieren auf den zehnten Todestag die Website (http://www.meienberg.ch) , wo in
einer Kolumne Zeugen der Meienberg-Epoche erzahlen werden. Alt Bundesrat Kurt Furgler hat die
Anfrage bisher nicht beantwortet.

Der Autor, Jahrgang 1980, arbeitet als freier Mitarbeiter flir das «Bund»-Stadtressort.




