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BZ-Zeitpunkt 

Niklaus Meienberg. «Ich bin natürlich kein Dissident» 

Der Journalist über Leben und Zweifeln in der Schweiz - von Klemens Renoldner 

I. Über die Schweiz 

Es gibt von Max Frisch die Auskunft, dass ihn mit der Schweiz nur noch die Pass-
Identität verbindet. Von Dürrenmatt, dass er die Schweiz als Gefängnis erlebt. Das sind 
doch Leute, die auch hätten weggehen können. Sie sind aber bis zuletzt hier geblieben, 
haben hier polemisiert. Woran liegt das? Das muss doch ein ganz besonderer politischer 
Anpassungsdruck sein, der in Eurem Land ausgeübt wird. 

Niklaus Meienberg: Kennst du einen Deutschen oder Österreicher, der für eine längere 
Zeit auswandert, wenn er nicht durch brutale politische Gewalt da zu gezwungen ist? 
Kennst du einen? 

Ingeborg Bachmann ist schon 1953 aus Österreich weg-gegangen, vor allem aus 
politischen Motiven ... 

Zu dem Punkt müssen wir ein bisschen streiten, oder? Weil, das ist mir viel zu 
apodiktisch. Da wird die Schweiz zu einem exotischen Land mit sentimental verhafteten 
Typen, allgemein. Bei den Schweizern kommt immer wieder diese Frage: «Warum seid 
ihr eigentlich diesem Land so in Hassliebe zugetan? Warum bleibt ihr immer da? Ihr 
könntet doch auch irgendwo anders hingehen.» Warum fragt man das die Schweizer 
immer? Das geht irgendwie auf eine stillschweigende Missachtung der Schweiz zurück: 
«Wie könnt ihr eigentlich in diesem kleinen Land bleiben?» Einen Italiener fragt man das 
nicht! Einen Deutschen wie Heinrich Böll oder Martin Walser fragt man das nicht, einen 
Engländer auch nicht! Tom Wolfe ist immer in Amerika geblieben. Aber den Schweizer 
fragt man. Also muss da irgendein Vorurteil der Fragenden dahinterstehen und nicht eine 
übermässig sentimentale Verwurzelung der Befragten, hab ich den Eindruck. 

Ich habe nicht gefragt: 

«Warum gehst Du, Niklaus Meienberg, nicht ins Ausland, weg aus der Schweiz?» Du 
bist hier zu Hause, das ist Dein Land, in dem Du schreibst und mit dem Du Dich 
auseinandersetzt ... 

Ich bin ja oft weggegangen, ich hab insgesamt zehn Jahre auswärts verbracht. Ich fühle 
mich in Frankreich in mancher Be-ziehung mindestens so zu Hause wie in der Schweiz. 
Verschiedene politische Umgangsformen, das ganze politische Vokabular in Frankreich 
ist mir, glaube ich, bedeutend näher als hier, in der Deutschschweiz, in verschiedenen 
Beziehungen. Aber ich komm dann halt schon zur Ansicht, dass man, wenn überhaupt 
nur in dem Land, wo man den Pass besitzt - wenigstens vorläufig ist das so -, irgendwas 
konkret ansprechen und vielleicht auch leichte Veränderungen bewirken kann. In 
Frankreich zum Beispiel sind alle meine Freunde, Deutsche, Spanier, Afrikaner, die sich 
da in in die französische Politik einmischen wollten, in die ganz konkrete Politik, die sie 
umgab und konditioniert, die wurden an die Grenze gestellt. Das darf man nicht 
unterschätzen. Hier, in der Schweiz, kann ich mich immerhin frei äussern. 



Was auffällig ist, das ist die heftige Reaktion in der Schweizer Öffentlichkeit, der 
Aufschrei der Empörung, wenn gewisse Texte oder Bücher von Dir erscheinen. Worauf 
führst du das zurück? Warum ist das in Frankreich anders, wenn du über einen Streik in 
der Bretagne schreibst ... 

Ja, eben, das ist deshalb anders, weil ichs für eine Schweizer Zeitung geschrieben habe. 
In der Bretagne, da kennt sich ja niemand aus! Das ist natürlich das Dilemma der 
Auslandskorres-pondenten. Da müssen die Konsumenten in der Schweiz einfach im 
Prinzip zur Kenntnis nehmen, was der bringt, ausser sie besitzen eine grosse Kenntnis 
von Frankreich. Aber, die Bretagne ist natürlich weit weg. Für mich nicht! Denn sonst 
würde ich ja nicht drüber schreiben. Aber das Feedback funktioniert anders, das ist eine 
Sache der Sprache, nur, nur! Also, wenn ich in einer französischen Provinzzeitung 
damals, sagen wir in einer bretonischen Zeitung diese Geschichte vom Streik in Saint 
Brieuc, mitten in der Bretagne, so drastisch geschrieben hätte auf französisch, wie ich es 
damals fürs «Tages-Anzeiger-Magazin» gemacht habe, dann wäre dort meines 
Schreibens nicht mehr länger gewesen, das ist ganz klar. Also, die sind da mindestens 
so intolerant. 

Also ist das ein Klischee von der Schweiz, dass hier ein besonders repressives Klima 
herrscht. 

Ja, das ist ein Klischee, das glaube ich. Das ist ein reines Klischee. Und hängt mit 
diesem Ablagern von Vorurteilen auf die Schweizer zusammen. Man kann natürlich sehr 
vieles mit Grinsen und Feixen erledigen, vieles von dem, was in der Schweiz passiert. 
Wenns dann in Österreich passiert oder in Deutschland oder Italien, wirds plötzlich zur 
Normalität. Und soo «repressiv»!! Also ich meine ...! Ich bin von verschiedenen Leuten 
als Dissident bezeichnet worden. Davon ist natürlich keine Rede. Wenn man sich 
vorstellt, was ein wirklicher Dissident war. In der Tschechoslowakei war Havel ein 
Dissident, in der Sowjetunion Solschenizyn und andere. Die Leute konnten nur im Land 
bleiben, wenn sie einen handwerklichen Beruf ausübten, wie der Havel, oder wenn sie 
eingesperrt waren. Das war bei mir nie der Fall, auch in den schlimmsten Zeiten nicht. 
Ich konnte immer irgendwo doch wieder schreiben, oder ich konnte auch Filme machen, 
ich konnte beim Radio arbeiten, es gab immer wieder irgendwo eine Möglichkeit. 

II. Über die Wirkung 

In Deiner Rede bei der Ver-leihung des Kulturpreises der Stadt St. Gallen 1990 sprichst 
Du davon, dass Du Dich mehr und mehr in eine öffentliche Rolle gedrängt siehst, die Dir 
unbehaglich geworden ist. Das berichtet ein anderer Meienberg. Du spaltest Dich selber 
in zwei Figuren auf ... 

Der offizielle Meienberg, also ich, wie ich in der Öffentlichkeit dargestellt werde, und 
Meienberg zwei, der berichtet über den anderen. 

Seit wann spürt Meienberg zwei das Unbehagen von Meienberg eins? 

Schon sehr lange eigentlich. Weil ich diese Stellvertreter-Rolle immer als seltsam 
empfunden habe, diese Rolle ... ja, wie soll man das nennen? Ja, irgendwie eine 
Herkules-Rolle, der den Augiasstall putzen soll. Worauf die anderen dann, je nachdem, 
Beifall klatschen und sich beruhigt zurücklehnen, weil da ist ja einer, ders macht. Das gilt 
ja nicht nur für mich, das gilt auch für Jean Ziegler, für verschiedene Schriftsteller 
natürlich. Und dann gibt es die anderen, die empört aufschreien. Also eine sehr 
polarisierte Reaktion. Obwohl ich diese Arbeit immer als ganz normale demokratische 



Aktivität empfunden habe, das sag ich schon seit fünfzehn oder zwanzig Jahren, ich 
finde da nichts Besonderes dran, schon gar nichts Heroisches, sondern etwas, das uns 
die Verfassung garantiert. Wir haben offiziell die Pressefreiheit, die Rede- und die 
Versammlungsfreiheit, eben als Frucht der französischen Revolution. Darum war mir das 
bei aller Freude, welche mir die Reaktionen manchmal bereitet haben, immer etwas 
unheimlich. Dieses Gefühl hat im Laufe der Jahre zugenommen. Manche Leute haben 
mich offenbar als Institution empfunden und nicht mehr als einen, wie sie selbst, als 
Individuum, der natürlich genau die gleichen Probleme hat, oder vielleicht noch 
schlimmere Probleme, eben deswegen, weil andere versuchen da soviel abzuladen. Und 
das musste ich einmal reflektieren, und hab es dann eben formuliert in dieser St. Galler 
Rede. 

In deinen Gedichten gibt es einen Text, der die bedrückte Stimmung von Meienberg eins 
ausdrückt. In Deinen Reportagen aber ist diese private Person sehr zurückgenommen. 

Ich hab mich nicht immer in den Vordergrund gestellt, aber bewusst zurückgenommen ... 
also ich musste nichts unterdrücken an meinen Triebkräften und auch an meiner 
Entdeckerlust. Nur gibts eben noch anderes, als diese öffentlichen Arbeiten. Und das 
kam eigentlich schon sehr oft zum Vorschein. Die St. Galler Rede vom November 1990 
war ja nicht das erste Zeichen davon. Ich hab ja in meiner allerersten Reportage, die in 
meinem ersten Buch figuriert, eigentlich sehr private Zustände geschildert und kam 
immer wieder darauf zu-rück, und ich hab das auch nie getrennt bei den sogenannten 
öffentlichen Arbeiten. Und weil ich das nicht gemacht habe, wurde ich dann langsam in 
eine Position hineingedrängt, welche mich immer stärker bei dieser öffentlichen 
Wirksamkeit behaften wollte. Das ging aber nicht linear, oder sagen wir in einer 
exponentiellen Kurve, dass ich da ein für alle Mal genug hatte, sondern ich hab immer 
wieder genug davon, aber hab immer wieder den Anschluss an die ganz privaten 
Schichten und Geschichten gesucht. 

Von diesem Meienberg eins heisst es in dem Text, dass er zu Hause sitzt und 
Depressionen hat. Das Wort «depressiv» taucht da immer wieder auf. Der 
österreichische Autor Erich Hackl hat mal über Dich geschrieben, Du seist eben ein 
«politischer Einzelkämpfer». Siehst Du Dich so? 

Wie will man Politik definieren? Ich war nie in einer Partei, ich bin in einer Gewerkschaft. 
Einzelkämpfer? Ich weiss nicht, ob ich sozusagen einzelner bin als irgendein anderer 
hierzulande oder auch sonst in Europa, der eben auf ein paar Grunderfahrungen nicht 
verzichten will, der an ein paar Prinzipien hängt. Also zum Beispiel am Prinzip der 
Transparenz in öffentlichen Dingen, dass das staatliche und das wirtschaftliche Leben 
einigermassen transparent und durchschaubar werden müsste. Die entsprechenden 
Depressionen hängen dann damit zusammen, dass bei aller Arbeit, die man in dieser 
Beziehung leisten kann, doch immer alles noch undurchsichtiger wird und noch 
schwieriger. Es gibt also ganze gesellschaftliche Segmente, die ich eigentlich, die ich, 
glaube ich, gar nicht mehr erfassen kann, weil ich nicht dazu gehöre, die ich von meinen 
Erfahrungen her gar nicht mehr durchschauen kann. Das Undurchsichtige, das 
Überwältigende, das quasi Naturgesetzliche des gesellschaftlichen Lebens oder das 
gesellschaftliche Leben als Naturkatastrophe, das tritt immer stärker in Erscheinung. 
Meine Hoffnung vor fünfzehn oder zwanzig Jahren war, dass es umgekehrt hätte 
herauskommen sollen, dass die Transparenz zunimmt. Darunter verstehe ich allerdings 
nicht, dass man nun das gesellschaftliche Leben einfach in den Griff kriegt und 
manipulieren kann, sondern, dass diese Transparenz irgendwie ein Gefühl der 
Zuständigkeit fördert. Dass man also nicht so überwältigt wird ständig von 
Entwicklungen, auf die man schon deshalb gar keinen Einfluss hat, weil man sie nicht 



kommen sieht und weil man sie nicht mehr durchschaut. Und das löst natürlich 
Depressionen aus, man kann das Private dann nicht vom Öffentlichen trennen. 

Du hast wie wenige Schriftsteller in der Schweiz direkte Reaktionen ausgelöst. 
Empfindest Du ein Gefühl der Wirkungslosigkeit, der Enttäuschung in Deinem politischen 
Engagement ? 

Ich kann eigentlich die Frage so kaum akzeptieren. Es ist nicht so, dass ich mir ein 
Thema vorgenommen habe, wo ich nun punktuell einen Zustand ver bessern oder sogar 
umstürzen möchte. Drum kann ich auch nicht sagen, dass ich mir diese oder jene direkte 
Wirkung erhofft habe. Ich zähle auf Langzeitwirkungen natürlich, und auf eine 
permanente Aufklärung. Und da seh ich also schon ... da seh ich nicht sehr viel, was sich 
bewegt, gegenwärtig. ·  

Das Interview: Der Abdruck dieser Ausschnitte aus dem 1991 geführten Gespräch mit 
Niklaus Meienberg erfolgt mit freundlicher Genehmigung des Limmat-Verlags in Zürich. 
Das Buch: Das ganze Interview erscheint zum 10. Todestag als Buch: Klemens 
Renoldner: «Hagenwil-les-deux-Eglises - Ein Gespräch mit Niklaus Meienberg», mit 
einem Foto-essay von Michael von Graffenried über Meienberg in Paris sowie einem 
Aufsatz von Erich Hackl, Limmat-Verlag, Fr. 34.-, ab 19. 9. in den Buchhandlungen. 
Meienberg-Bücher, vor allem die 2 Bände «Reportagen», gibt es im Limmat-Verlag. 
Dazu die Bände «Zunder» und «Heimsuchungen» im Diogenes-Verlag. 

«Hier, in der Schweiz, kann ich mich immerhin frei äussern.» 

«Man wird ständig überwältigt von Entwicklungen, die man nicht durchschaut.» 

 

RÜCKBLICK 

Meienbergs Tragik  

Als die Tür nach der Bundesratswahl aufging, da erblickte der eben gekürte Arnold Koller in 
der Wandelhalle den Journalisten Niklaus Meienberg, eilte, die ganze Medienschar im 
Schlepptau, auf ihn zu und gratulierte ihm zu seinen Büchern statt sich zur Wahl gratulieren 
zu lassen. An diese Szene vom 10. Dezember 1986 entsinnt sich Urs Frieden, damals 
Bundeshausredaktor der «Wochenzeitung» (WOZ) und heute BZ-Sportchef. Die WOZ hatte 
Meienberg gebeten, die Bundesratswahl zu beobachten. Mitten im Machtzentrum der 
Schweiz galt der streit-bare Journalist als geachtete und gefürchtete Instanz. 

Zehn Jahre nach seinem Freitod am 22. September 1993 ist der scharfe Schweiz-Kritiker 
keine nationale Reizfigur mehr. Die zwei Meienberg-Bücher im Zürcher Diogenes-Verlag 
verkaufen sich laut Pressesprecherin Ruth Geiger nicht gut. «Ein Trauerspiel», sagt sie. Jürg 
Zimmerli vom Zürcher Limmatverlag meldet drei vergriffene Bücher, darunter die einst heiss 
diskutierten Recherchen über den Familienclan des früheren Generals Wille und über den 
Schweizer Hitler-Atten-täter Maurice Bavaud. Und «Die Erschiessung des Landesverräters 
Ernst S.», für dessen Verfilmung der Bundesrat damals trotz Protesten Gelder verweigerte, 
verkauft sich heute schlechter als zwei neu aufgelegte Bände mit Reportagen. 

Niklaus Meienberg war ein Pionier. Der 1940 in kleinbürgerlichen St. Galler-Verhältnissen 
Geborene schrieb früh über die Rolle der Schweiz im Zweiten Weltkrieg. Er versuchte als 
einer der ersten Journalismus und Literatur zu verbinden. Er erfand eine freche Schweizer 
Geschichtsschreibung, die auch per-sönliche Erfahrungen nicht aussparte. Meienberg wurde 



attackiert, zensiert - mit der Zeit aber auch gefeiert als wortgewaltiger Starjournalist. Der 
Kritiker wurde so vereinnahmt und entschärft. Er verzweifelte zusehends an seiner 
Wirkungslosigkeit. Während des Golfkriegs von 1991 geriet er in eine Art Wahn und überwarf 
sich mit vielen, die seine Anti-USA-Attacken nicht unterstützten. 

«Meienbergs Tragik ist es, dass er mit seinen Themen zu früh kam, er geriet in eine 
Sackgasse, bevor sich die Schweiz veränderte», sagt der Genfer Kulturjournalist Jürg 
Altwegg heute über ihn. Die Debatte über die Schweiz im Krieg und ihren Platz in der Welt 
begann erst nach der EWR-Abstimmung von 1992. «Die Verehrung, die Meienberg in seinen 
letzten Lebensjahren erfuhr, war eine Trauerarbeit mit der er zu Lebzeiten begraben wurde», 
bilanziert Altwegg scharf. Der Publizist, der den Schwei zer Intellektuellen jüngst ihr 
Schweigen zur politischen Lage vorwarf, findet, «dass ein Meienberg heute nötig» wäre, 
aber ein «politisch weniger starrer» Meienberg. «Er ist ein Kind des Kalten Krieges, er hatte 
das Bild einer faschistischen Schweiz, und er sah sich - in der typischen Selbstgerechtigkeit 
der 68er - auf der guten Seite.» svb 

6. Mai 1991. Die Begegnung in Hagenwil  

Schon bei der Einfahrt des Zuges in den Bahnhof St. Gallen sehe ich ihn: Grauer 
Trenchcoat, dunkler Hut, Zeitungen unterm Arm. Bleich und reglos steht Niklaus 
Meienberg beim Ausgang. Er hat mich auch schon gesehen, kommt mir aber keinen 
Schritt entgegen. Kurze Begrüssung. Dann zischen wir mit seinem BMW direkt hinein ins 
Thurgauer Hügelland. Das kleine Wasserschlösschen Hagenwil ist unser Ort. Er wohne 
vorübergehend hier, sagt Meienberg. Warum, frage ich nicht. Wir sitzen im Restaurant 
bei Kaffee und Rotwein. Er sieht müde aus. 

Zweitägiges Interview 

Für die Feature-Redaktion des Österreichischen Rundfunks soll ich ein einstündiges 
Porträt des Schweizer Schriftstellers, Journalisten und Historikers gestalten. Dafür 
brauche ich ein aktuelles Interview. Hagenwil-les-deux-Eglises nennt Meienberg den Ort 
immer wieder, und erst viel später werde ich verstehen, dass es sich um Charles de 
Gaulles Wohnort Colombey-les-deux-Eglises handelt, auf den er anspielt. Ausgerechnet 
Frankreichs Präsident de Gaulle, für den der linke Meienberg eine ambivalente 
Sympathie hegte. 

Ich erkläre ihm, wie ich mir das Gespräch vorstelle: biographische Rückblende - die 
Klosterschule in Disentis, das Studium, die Zeit in Paris, die journalistischen Anfänge, 
sein Verhältnis zur Schweiz und zu Frankreich, dann vor allem aber Allgemeines über 
seine Motivation und Methodik. Weitere Themen: Meienberg und der Golfkrieg von 1991, 
seine Rolle in der Schweiz ... «Ich möchte vor allem, dass du von dir erzählst», sage ich 
immer wieder. Er ist einverstanden. Später essen wir gemeinsam. Unser Gespräch 
kommt in Gang, ich mache Notizen. Meienberg raucht viele seiner kurzen Zigarren, der 
müde Blick weicht. Wir haben uns längere Zeit nicht getroffen, das Interview ist auch der 
Anlass für ein Wiedersehen. 

Der Heimatkritiker 

Durch meinen Zürcher Freund Bruno Hitz, wir waren damals Kollegen in der Dramaturgie 
des Wiener Burgtheaters, hatte ich Niklaus Meienberg 1985 kennengelernt. Durch 
Meienberg erfuhr ich viel über die Schweiz, ihre Kulturpolitik, ihre Literatur. Natürlich las 
ich bald seine Bücher und war begeistert von diesem streitbaren, gewitzten und auch so 
witzigen Autor, der in seinen Texten Historie und Tagesgeschehen miteinander 
verschränkte, der Ereignisse aus Kultur und Politik so lustvoll und ungeniert 



kommentieren konnte. Meienberg war zugleich ein kämpferischer Agitator in der 
Schweizer Medienszene und ein grossartiger Schriftsteller, er kritisierte die heimatlichen 
Verhältnisse von links und brachte die Nation gelegentlich zum Beben. Ich wünschte mir 
damals sehr, es gäbe so einen Meienberg auch in Österreich. Und wünsche mir es noch 
heute. 

In den folgenden Jahren traf ich Niklaus Meienberg und seine Freundin Loris Scola 
wieder, in Zürich und in Paris. Einen Sommer wohnte ich in Meienbergs Wohnung im 
Marais, rue Ferdinand Duval Nr. 7, wo ich eine kleine orangefarbene Schreibmaschine 
zurückliess ... 

Fast ein Dissident 

Der zweite Tag in Hagenwil liess unser Gespräch nun doch zum Interview werden, das 
Tonband lief, die Kassetten wurden gewendet, Meienberg rauchte seine Zigarren und 
erzählte. Ich war glücklich. Spät am Nachmittag verliess ich Hagenwil und wurde auf 
einem winzigen Bahnhof herzlich verabschiedet. Meine Sendung hatte den Titel: «Ich bin 
kein Dissident.» 

Als ich im August 1993 von Wien nach Bern umgezogen war, freute ich mich darauf, 
Meienberg nun wieder öfter sehen zu können. Daraus wurde nichts. Er hatte mir noch 
erzählt, dass er in Zürich nachts überfallen worden war, ich wusste, dass er nach einem 
schweren Motorrad-Unfall einige Zeit im Krankenhaus liegen musste, und ich habe mit 
ohnmächtiger Wut gelesen, welch hasserfüllten, vernichtenden Schlag Andreas 
Breitenstein im März 1993 in der Neuen Zürcher Zeitung gegen Meienberg ausgeführt 
hatte. Sechs Monate später, am 22. September, nahm sich Niklaus Meienberg in Zürich 
das Leben. 

Klemens Renoldner  

Der Autor: Klemens Renoldner (50), gebürtiger Oberösterreicher, ist Dramaturg, 
Regisseur und Literatur wissenschaftler. 1993 bis 1997 war er Chefdramaturg am 
Stadttheater Bern. Heute arbeitet er am Kulturforum der Österreichischen Botschaft in 
Berlin. 

Vor 10 Jahren nahm sich der streitbare Autor Niklaus Meienberg das Leben. Die Schweiz 
verlor einen ihrer besten Kritiker. In einem unbekannten Interview aus seinem Krisenjahr 
1991 redet er intim über sein Land und die Verzweiflung, an der er zerbrach. 

Bild KEYSTONE  

Besichtigung eines Monuments: Der Journalist Niklaus Meienberg (1940-1993) war zu Lebzeiten 
eine nationale Reizfigur, heute sind seine Bücher vergriffen. 

KEY  

Wilder Mann: Landeskritiker Meienberg im Jahr 1983. 

Bild MICHAEL VON GRAFFFENRIED  

Gipfeltreffen der Nationalkritiker: Niklaus Meienberg trifft an den Solothurner 
Literaturtagen von 1986 Max Frisch. Literaturtage-Veranstalterin Veronika Jaeggi 
(links) und Frischs Partnerin Karin Pilliod schauen zu oder weg. 


